Article
Qu’est-ce que la philosophie ? Qu’ai-je vraiment étudié, et pourquoi ?
Je n’oublierai jamais la réaction de ma grand-mère quand je lui ai annoncé que j’allais faire un master en philosophie. Elle était déconcertée, presque déçue. Pour elle, la philosophie n’avait ni utilité, ni avenir. Mais pour moi, ça avait du sens. Dans un monde en perpétuel changement, où certaines disciplines montent et disparaissent aussitôt, la philosophie me semblait différente. Elle m’apparaissait comme quelque chose qui a survécu au temps. Elle offrait une perspective intemporelle.
Quand on cherche un domaine qui a traversé les siècles sans perdre son sens, la liste est courte : les mathématiques, la physique… et la philosophie. J’ai toujours ressenti une admiration particulière pour certaines idées en mathématiques et en physique : la loi faible des grands nombres, ou le principe de conservation de l’énergie, peuvent suffire à changer notre manière de voir le monde. Mais au fond, ce sont certaines branches de la philosophie qui ont véritablement bouleversé ma vision de la vie.
Le premier enseignement de la philosophie, c’est qu’elle est complexe. Après des millénaires de réflexion, on ne s’accorde toujours pas sur ce qu’elle est vraiment. Où commence-t-elle ? Où finit-elle ? Est-ce une exploration rationnelle du monde, de l’humanité et de leurs relations, comme dans l’Antiquité ? Ou une analyse rigoureuse du langage, à la manière des penseurs du XXe siècle ? Pour aller à l’essentiel — et rester lisible — je vais me contenter d’une version simple : au fond, la philosophie, c’est l’amour de la sagesse.
Se demander ce qu’est la philosophie peut être un excellent point de départ, surtout pour quelqu’un qui la découvre. Mais pour moi, cette question n’est plus essentielle. Le mot vient du grec ancien : philo-sophia, « amour de la sagesse ». Et peut-être est-ce la seule définition dont nous ayons vraiment besoin.
Le parcours philosophique commence par une émotion
Alors pourquoi s’engager dans une discipline aussi floue ? Pourquoi consacrer autant de temps à un domaine que même ses spécialistes peinent à définir ? La réponse tient en un mot : la curiosité — une curiosité née, dans mon cas, à la lecture de textes comme Gorgias (Γοργίας) ou La Défense de Socrate (Ἀπολογία Σωκράτους). Quand ces textes réveillent quelque chose en toi — comme ils l’ont fait pour moi — alors il n’y a plus de retour possible. Les jugements extérieurs s’effacent. Ce qui reste, c’est le désir de comprendre. Et ce désir peut durer toute une vie.
Résumé
Si vous avez des pensées, des questions ou des retours, n’hésitez pas à m’écrire à mail@richardgolian.com.
Plus d'articles
Pendant longtemps, nous avons pris internet pour la route principale. Le lieu où se déroulent le travail et les relations. Pourtant, la plupart de ce que nous y voyons aujourd'hui est, ou sera bientôt, généré par IA : texte, images, profils et commentaires. Internet se transforme en un jeu en ligne rempli de bots, où vous ne pouvez être sûr qu'un être humain se trouve de l'autre côté de quoi que ce soit. Alors je me demande : le monde en ligne était-il la route principale, ou seulement un détour temporaire dont une partie des gens reviendra, de retour hors ligne ?
Il y a quelques jours, j'ai fait passer un entretien à un responsable marketing senior. Un homme d'expérience, des années de pratique. Je l'ai interrogé sur l'IA. Il m'a dit qu'il ne l'utilise presque pas. Il a eu une mauvaise expérience avec un résultat et a conclu qu'il était trop expérimenté pour que cela lui apporte quelque chose tant que ce n'est pas parfait. Je connais aussi l'autre versant — des professionnels qui automatisent tout ce qui peut l'être.
L'Europe n'a pas les capacités pour faire face à une guerre de drones massive et à grande échelle comme celle que nous voyons en Ukraine. Trois dépendances l'affaiblissent : la Chine fournit le matériau physique des systèmes de défense, les États-Unis fournissent les capacités que l'Europe n'a pas, et vingt-sept États ne parviennent pas à s'entendre sur le rythme, ni sur qui paie. Des plans de réarmement existent, mais ils sont mis en œuvre lentement.
L'IA crée le visuel, la newsletter et la page produit plus vite qu'une personne. À celui qui le faisait auparavant, il ne reste qu'une chose — le jugement, savoir si le résultat est bon. Mais la plupart des gens ont un moins bon jugement que l'IA. Et celui qui ne sait pas juger la qualité ne sait pas non plus déléguer. Comment savoir si le vôtre est le jugement sur lequel une entreprise s'appuie, ou celui qu'elle peut remplacer ?
En avril, dans la première partie de cette série, j'écrivais sur un système d'IA prédictif commencé sur mon propre ordinateur. Le logiciel avait alors quelques heures, le registre de prédictions était vide. Depuis, les enregistrements ont révélé une chose qui, avec le recul, était prévisible — le système ne comprend pas encore le marché qu'on lui demande de prévoir. Il sait trouver le contexte macro, la valeur comptable des entreprises, les bénéfices. Mais il ne sait pas assembler ces choses en quelque chose qui l'aide à comprendre le prix.
Prague, 13 mai 2026. En allant au travail, je me suis mis à penser à quelque chose qui m’est resté en tête plusieurs jours. Si l’essentiel du travail routinier sur ordinateur disparaît dans les dix prochaines années, et qu’avec lui disparaît une large part du travail manuel répétitif, qu’advient-il du flux de l’argent ? Qui paie qui, et pour quoi ? Quelles couches économiques existeront, quelle sera leur taille, et quelles relations s’établiront entre elles ? Voici la carte en six couches que j’ai esquissée comme réponse.
Je construis un système d'IA pour prédire le S&P 500. Il tourne sur ma propre machine, utilise des données publiques gratuites — yfinance, FRED, le jeu de données Shiller — et évalue chaque prévision face à la réalité. Cette série documente la construction elle-même : les décisions, la méthodologie, les erreurs. Ce que je partagerai finalement du système en fonctionnement est une question séparée, et honnête.
Hier, je n'arrivais pas à m'arracher à l'ordinateur. Quand j'ai levé la tête, il était huit heures et demie du soir. J'étais resté seul à l'étage pendant environ trois heures.
L'IA va-t-elle prendre mon travail ? Un formateur certifié Google m'a dit en juin 2024 que ma profession cesserait d'exister. Vingt-deux mois plus tard, mon intitulé de poste n'a pas changé — mais quatre-vingt-dix pour cent de ce que je fais dans la journée est différent. J'ai délégué plus de ma réflexion à des agents IA que je ne l'aurais cru possible. Je n'ai pas peur. Voici pourquoi, et ce que cela signifie pour quiconque se pose la même question.
Une heure. Cinquante-cinq minutes. Voilà le temps qu'il m'a fallu pour construire ce qu'une société tchèque de logiciels avait chiffré à plus de 50 000 €. Je l'ai construit avec Claude Code. Pas un prototype. Pas une preuve de concept. Un outil fonctionnel — celui dont l'entreprise avait réellement besoin. Le soir même, il tournait sur un environnement de test. Ce n'est pas à propos de Claude Code. C'est à propos de ce que Claude Code met à nu.
Quatre jours en Catalogne. Sans ordinateur, sans IA, presque sans réseaux sociaux. J'ai acheté ce carnet pour y noter ce à quoi je penserais et ce que je rencontrerais et apprendrais durant le voyage.